图①年轻的叶尔蓝和他的小羊羔。
图②叶尔蓝和他的妈妈收获着小羊羔诞生的喜悦。
图③羊妈妈和小羊羔。
我遇到的第一位牧人和他的羊群。
一
那时,正是羔子大量出生的时节。我说要去看羊羔出生。我的同伴对我这个特殊的爱好有些不解,她说,一只羔子出生,有什么可稀罕的。我说我想看新的生命,一个一个小生命诞生,降落到一户人家。伴着新生命降生的,应该还有希冀,很远很远的生活,很远很远的梦幻和向往。当然也有生的苦痛。
这个早晨,我坐一辆越野车在牧场上寻找羊群。有羊群的地方必然有待产的小羊羔。这里是福海县齐干吉迭乡春季牧场。天气真旱啊。
近处有平平坦坦的草原,远处有起起伏伏的山丘,只铺那么一点浅浅的绿意,还透着那么一点点黄,草短短的,在风中瑟瑟抖动。
一群羊在风中移动,一会远,一会近。羊嘴贴着地面,我看它们真恨不得把草根都拔出来,甚至把嘴塞进地底下,找草吃。这凄黄的草,让我对这群羊生出一些怜悯来。一个牧羊人在遥远的地平线上闪了一下,那时还只是一个小黑点,小黑点是不是看到了我们这几个小黑点,很快很快,他策马向我们的方向狂跑而来,马蹄声渐渐近了,弹击大地的声音也越大越强烈,踢踏——踢踏——好像重鼓一下一下敲击大地。吁——他已勒马立在我眼前,只几分钟时间。
“你的羊有正在生产的吗?”我们当中的一个人问。
“刚生了,4只。”他骑在马上,朝身后山坡上的羊群扬了一下手。
他右腿高高地一跷,在马上抡了个半圆,再一跳,就下马了。有点像我们上体育课跳木马,他的动作要完美利落得多。我们跟在他身后,腰弯着,爬坡,去看他的羊。距羊群几米处,我看到4只小羊羔,3只大羊。这一定是刚出生的那几只吧。一只母羊腹下,歪歪扭扭地站着两只婴儿样的羔子,身体是咖啡色,毛卷曲着,娇滴滴地找奶头,却总是找不到,急得委屈的样子,直闹腾。这两只,一定是双胞胎了。果真,主人说,这只母羊是他家的宝贝,连续两年都生出双胞胎。双胞胎的羊妈妈嘴里哼哼唧唧,万般疼爱自己的孩子,伸出红舌头,舔它们的额头、嘴巴。舔完一个,再舔另一个。
那边的母羊看来要平静一些,它和它的孩子只静静地卧着,小羔子的两只前腿伸得很开,湿漉漉的头贴在两腿中间。母羊漠然地看着我们,听我们说话。小羔子的好奇心似乎被点燃了,黑眼睛闪亮了几次,小蹄子动了动,想要站起来,母羊喉咙里发出一种咕隆声,那一定是母子俩相互间独特的对话了,我想它在警告孩子,傻冒,别冲动。你知道这帮人是干啥的吗?
二
我们离开这里,翻一座山头,就到达另一个牧羊点。这一次我看到了一幅更有趣的画面。一只母羊身边卧着一只羔子。看到我们,这只母羊立刻警惕起来,褐色眼睛瞪得大大的、圆圆的,万分惊恐地站立着,向我们张望、打量。那表情极度夸张,好像惊恐到了一种极限。一双眼睛向我们说话,别,别靠近我的孩子,求你们了。它是那样担心它的孩子被人拿走。为了一个羊妈妈的心,我的一颗心也动了,也变得软绵绵的。
这还不够,接下来这只羊的表现就令人感动了。我想它这时是怀了一种复杂的心情,它想保护孩子,但它自知,在这几个人面前,它的力量是微弱的。它站立,紧张又警惕地后退三四步,愤怒地瞪我们几眼,又朝前走几步,回到羔子身边,舔一舔小家伙。再后退几步,又点着步子回到羔子那里,再舔一舔它。这个动作,母羊一连重复了好几次。母羊前进后退时,嘴里连续发出嗯——啾啾,嗯——啾啾,一种焦灼的呼唤声,小羔子哪知道妈妈的一片心思呢,卧在那里,动也不动,只管哼哼,它还撒娇呢。
我一边看母羊奇怪的举动,一边替它着想。想它这样前进后退,到底是怀了怎样的心思呢。先前我一直以为它后退是对人的一种恐惧,想离开,再返回,却又是舍不得小羔子,作出一种进退两难的举止。直到我写这篇文章时,才终于明白了羊妈妈的一片苦心。它先后退,又前进去舔自己的羔子,是怀了一颗焦灼的心,引导孩子离开此地,远离这几个人,到一个安全的地方去。我看着羊妈妈的表现,自己也焦急起来。真想上去告诉它,别担心啊,安安稳稳休息会吧,我们只想看看你。可羊哪里懂我的心思呢,它也并不相信我吧。
再后来,牧羊主人骑马奔来,到了母羊身边,他弯下腰,头快要挨着地面了,他伸手一拎,将小羊提起,转身将羔子装进马背上挂着的红褡裢里。他的动作实在麻利,就好像给我们现场表演刁羊。小羔子一溜烟就不见了。连羊妈妈自己都没看清楚孩子到哪去了。它竟然以为我们装进车里了,看到我们的车开动了,它不依不舍,紧紧跟着车,跑啊,追啊。一边追,嘴里还一边发出愤怒的低吼声,两只蹄子快速交换拍打着地面,我想母羊都快要气死了,急死了。主人也觉得有意思,羊都要急疯了,他却在马背上一阵子哈哈大笑。笑得身子直颤抖,直到他笑够了,才从褡裢里掏出羊羔子,放低点又放低点,给羊妈妈看了看,向母羊展示一下,又重新放回褡裢。母羊这才舒了一口气,嘴角朝上翘起来,露出笑脸。它紧跟在马后头,眼睛盯着它的孩子,小跑着离开了。羔子从褡裢里只露出一颗小脑袋,马一颠一颠的,它的头也一晃一晃的,像个小小拨浪鼓。很可爱的样子,远去了。我也舒了一口气,微笑了,替母羊感到一丝安慰。
我想着这真是一个固执又温柔的母羊。
这精彩的一幕我们算是看到了。这个对人来说的精彩却是羊的一种痛。我们演过很多这样精彩与痛的故事。还要无止尽地演下去。似乎稍稍有些遗憾的是我们晚到了半个小时,没有亲眼看到羊羔是怎样从妈妈那热乎乎的肚子里生出来的。